Prolog

Michaelis, Friibherbst 1020 A.D.

Folcmars fuchsroter Haarschopf tauchte aus dem Wasser auf. Der
Zwolfjahrige rang nach Luft, seine Hinde aber waren leer. Nachdem
er wieder zu Atem gekommen war, schwamm er ans Ufer, wo zwei
Burschen und ein Midchen auf ihn warteten. Das Maddchen war die
Jungste der Versammelten und zihlte allenfalls sieben. Es hatte lange
dunkle Zoépfe und blickte besorgt drein.

»Ha! Wusst’ ich’s dochl« Der gré3ere der Burschen — im Grunde
musste man ihn schon einen jungen Mann nennen - reichte Folcmar,
um ihm aus dem Wasser zu helfen, eine Hand. Der aber ignorierte
sie eigensinnig, lieB3 sich fluchend ins Gras sinken und raufte sich die
Haare, in denen Seegras haftete.

»Du bist dran, Iweinl« Der Grof3e sprach mit dem Ton der Ge-
wissheit, dass letztlich nur er selbst den Schatz auf dem Grund des
Waldsees wiirde heben kénnen.

Iwein schluckte und blickte hintiber zu seiner Schwester. Sie schiit-
telte warnend den Kopf. Iwein zégerte. Er war ein gutes Jahr jinger
als Folcmar und schwamm nicht sonderlich gern, und wenn schon
Folemar kein Erfolg beschieden war, dann wiirde er es vermutlich
auch nicht schaffen. Andererseits wollte er kein Hasenful3 sein. Also
begann er, sich zu entkleiden, bis er nur noch seine Hosen trug, und
watete in den See.

Die Anderen sahen ihn untertauchen. Niemand redete, alle war-
teten gespannt, dass sein Kopf wieder zum Vorschein kime.

»Wo bleibt er denn?«, brach das Midchen schlieB3lich das Schwei-
gen. Das Fortbleiben des Bruders kam ihr wie eine Ewigkeit vor.
»Los, Konrad, hol ihn da rausl, forderte sie den GroB3en mit Nach-
druck auf.
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»Ach was, der wird schon wieder auftaucheny, erwiderte Konrad ge-
lassen. Als dann aber immer noch nichts geschah, begann auch er, ha-
stig seine Kleider abzulegen. »Verdammt, zischte er, denn es wiirde
groBen Arger geben, wenn einem der Jiingeren etwas zustie3. Schon
hatte er seinen Oberkérper entbloBt, wo an einer Kette ein bronzenes
Medaillon hing, das ihm seine Mutter geschenkt hatte. Angeblich war
es der Kopf eines Heiligen, der darauf zu erkennen war, doch den
Namen hatte Konrad wieder vergessen.

Gerade, als er ins Wasser springen wollte, um erst einmal den Retter
zu geben, kam der Untergetauchte wieder hoch und spuckte hustend
eine Wasserfontine vor sich aus. In seinen Hinden hielt er — nichts.

»Na bitte«, brummte Kontad.

Am Ufer empfing das Midchen den Bruder mit vorwurfsvollem
Blick. »Wenn ich das den Eltern erzahle ...-«

»Du wirst gefilligst den Mund halten«, keuchte Iwein, der sich auf
den Riicken rollte und gierig nach Luft schnappte.

»Hs gibt da unten gar keinen Schatz!«, behauptete das Méddchen.

»Das werden wir gleich genau wissenl« Konrads Stunde war nun ge-
kommen. Wichtigtuerisch zwinkerte er den Kindern zu. Kurz darauf
war er auch schon unter der Wasseroberfliche verschwunden.

»Wer hat eigentlich behauptet, dass es im See einen Schatz gibt?«,
wollte das Méddchen von den Knaben wissen.

»Der alte Gereon hat hier geangelt«, sagte Folcmar, »er hat etwas
Glitzerndes am Seegrund gesehen.«

»Ha! Er wollte euch einen Biren aufbinden.«

Die Knaben schwiegen, weil sie in Wahrheit selbst nicht mehr an
einen Schatz glaubten. Alle starrten auf die Stelle, wo Konrad ins
Wasser getaucht war.

»Konrad ist ein richtiger Angeberl, stellte Iwein fest.

»Trotzdem wird auch er keinen Schatz finden«, war das Midchen
tberzeugt.

Alsdann tauchte Konrad auf. »Ich hab ihn gefunden, den Schatzl,
rief er. Das Medaillon auf seiner Brust blitzte in der Sonne, doch das
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Augenmerk der Kinder galt dem Gegenstand, den er triumphierend
in die H6he reckte.

»Was hat er denn dar«, fragte Iwein.

»Sieht nach einem Schwert aus«, meinte Folcmatr.

Nachdem Konrad ans Ufer gekommen war, betrachteten sie neu-
gierig den Fund. Tatsdchlich handelte es sich um ein Schwert, wenn
es auch alt und verrostet war.

»Hin recht kurzes Schwert«, sagte Folcmar und priifte mit dem Dau-
men die Klingenschirfe.

Konrad schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Du wirst dich noch
verletzen, Rotschopf.«

»Unsinn. Es ist alt und stumpf.« Zum Beweis zeigte er thm seinen
unversehrten Daumen.

Konrad begann, die Waffe mit dem Stoff seines abgelegten Wamses
zu sdubern.

»Seht, dort ist ein Zeichen, sagte das Madchen und zeigte auf den
Handgriff. Wenn man genau hinsah, konnte man dort tatsichlich et-
was erkennen.

»HEin Schriftzeichen«, verkiindete Konrad.

»Hrzihl uns blof3 nicht, dass du lesen kannst.« Folcmar grinste, denn
der prahlerische Konrad wiirde schwerlich das Gegenteil behaupten
koénnen.

»Was machen wir mit dem Schwert?«, fragte Iwein.

»Hs gehort mir, ich habe es schliefSlich vom Grund geholt, stellte
Konrad klar.

Iwein wagte einen Einwand. »Bauern diirfen keine Schwerter besit-
zen! Willst du, dass man dich bestraft, Konradr«

Folcmar wusste noch einen weiteren Grund zu nennen, weshalb der
Besitz eines Schwertes ihnen Arger einhandelte. »AuBerdem haben
uns die Eltern verboten, Waffen in die Hand zu nehmen.«

»Hure vielleicht. Meine nicht.« Konrad wirkte murrisch, sah aber
ein, dass er darauf angewiesen war, von den Jingeren nicht verpfiffen
zu werden. »Na schon, dann werden wir es eben verstecken.«
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Seine Idee erschien den beiden anderen Knaben gar nicht so
schlecht. Immerhin wiirde man das alte Schwert hin und wieder heim-
lich bestaunen kénnen.

»lhr solltet es besser wieder in den See werfen«, schlug hingegen das
Midchen vor.

Konrad tippte sich heftig an die Stirn. »Darin hat es lange genug
gelegen.«

»Wo werdet ihr es versteckenr«

»Das geht dich gar nichts an.«

Die kleine Judith aber glaubte genau zu wissen, dass sie es letztlich
in der Wolfshohle verstecken wiirden.
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Friitjabr 1007 A.D.

Uber den Wildern, die das niedergebrannte Gression umgtenzten,
brach der Tag an. Als Richarda die Augen aufschlug - vielmehr das
rechte Auge, denn das linke lag wie die gesamte Gesichtshilfte unter
einem robusten Verband aus Leinentuch verborgen -, sah sie tber
sich eine Decke aus nacktem, feuchtem Felsgestein. Die Finsternis
war gewichen, drauflen sangen Végel. Richarda wusste, dies war die
Hoéhle der Judith, ihrer fritheren Mentorin, die vor einigen Jahren
sputlos verschwunden war. Einen Leichnam hatte man nie gefunden,
aber Richarda zweifelte nicht daran, dass die alte Einsiedlerin tot wat:
In einem Traum war ihr dies offenbart worden.

Aber warum war sie jetzt hier?

Es fiel ihr schwer, sich zu besinnen, denn ein heftiger Schmerz
tobte in threm Kopf. Dann aber kehrten die Erinnerungen allmih-
lich zuriick. Erinnerungen, die sie begreifen lie3en, weshalb ihre erste
Empfindung nach dem Erwachen Traurigkeit gewesen war.

Gression, ihr kleines Reich, war unwiederbringlich Vergangenheit.
Der Gaugraf und seine Minner hatten das Dorf der Eremiten dem
Erdboden gleichgemacht. Es hatte einen ungleichen Kampf gege-
ben, Richarda hatte es nicht zu verhindern gewusst. Am Ende waren
vierzehn Gressioniter gefallen, Manner in ihren besten Jahren. Was
fiir ein sinnloses Sterben! Kénnte sie jemals damit aufhéren, fiir das
Seelenheil der Toten zu beten? Die Idee von einer wunderbaren Welt
war gescheitert. Die Grundpfeiler des neuen Gression, Frieden und
Frommigkeit, waren eingestiirzt, was sie, die Konigin, nicht einmal
mehr Uberrascht hatte. Denn der Untergang hatte sich schon lange
vorher abgezeichnet. Die quilende Frage, ob sie wirklich alles getan
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hatte, um dem Verfall entgegenzuwirken, lag schwer auf Richardas
Seele.

Dabei hatte sieben Jahre zuvor alles so verheiSungsvoll begonnen:
Nachdem der erwartete Weltuntergang zur Jahrtausendwende ausge-
blieben war, hatten die Eremiten — nach anfinglicher Erniichterung
— einen frommen Eid geleistet und Richarda zu ihrer Konigin ge-
macht. Die Erinnerung an diese Tage, als alles noch moglich schien,
mutete ihr im Riickblick wie ein verklirender Rausch an. Gewiss, auch
viele Angste hatten sie damals erfiillt, doch im Gedichtnis war ihr vor
allem das Geftihl geblieben, eine neue Zeit sei angebrochen, eine Zeit,
in der das Bose aus der Welt gedringt wurde und das Gute endlich
triumphieren konnte.

»Unser Gression soll die Siinde nicht kennenl«

Die Losung, die sie ausgerufen hatte, hatte ihren tiefen Sinn. Denn
das erste Gression, jenes aus den uralten Sagen, war wegen der Gott-
und Ziigellosigkeit seiner Bewohner durch ein himmlisches Strafge-
richt zerstort worden. Die Eremiten hatten es besser machen wollen
als ihre heidnischen Vorfahren. Eine wunderbare Welt!

Doch alles war ganz anders gekommen. Auch das zweite, das neue
Gression war untergegangen. Sieben Jahre nur hatte es Bestand ge-
habt, doch Richarda erschien diese Zeit wie ein ganzes Leben. Fern
wie die Sonne waren die Tage ihrer Jugend, als sie noch gewusst hatte,
was eigentlich Gliick bedeutet. Menschen, die ihr einst nahe gewesen
waren, die sie geliebt hatte, sie lebten nicht mehr, ruhten in der Erde
Gressions, dem Ort ihres Scheiterns: Oda, die treue Gefihrtin, die
mit Leib und Seele ihre Dienerin gewesen war. Rothaid, die sie ein
Leben lang fiir ihre Mutter gehalten hatte. Oder Hiltrud, ihre wirk-
liche, leibliche Mutter — sie alle waren bereits den Weg alles Irdischen
gegangen, wihrend sie, Richarda, weiterlebte, obwohl sie doch versagt
hatte und der gute Paulinus sie etwas anderes glauben machen wollte.

Und nicht zuletzt jenes finstere Geheimnis, welches sie erst vor
kurzem erfahren hatte, dass nimlich Gaugraf Gerhard, der Zerstorer
Gressions und ein grofler Siinder vor dem Herrn, in Wahrheit ihr
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Vater war. Nicht nur die Hitten Gressions waren zerstort worden,
sondern auch ihr Glaube an die Ordnung in dieser Welt, die ihr zu-
nehmend fremd geworden war. Und doch barg all dieses Elend - so
widersinnig es klang - auch einen Funken unverhofften Gliicks in
sich: Gero war nicht ihr Brudet!

Schon als Kinder hatten sie aneinander gehangen, doch als sie er-
wachsen wurden, hatte Richarda widerstrebend feststellen miissen,
dass ihre Gefiihle zu Gero von anderer Natur waren als die einer
Schwester zum Bruder. Anfangs hatte sie sich noch selbst etwas vor-
gemacht, wenn er sie, scheinbar unverfanglich, auf Wange, Stirn oder
Mund kusste. Was war denn schon dabei, er fihlte sich schlielich als
ihr grofler Beschiitzer, und sie lief3 sich gern von ihm behiiten. Und
wenn Gunda, die Schwester, solche Innigkeiten auf gehissige Weise
kommentierte, war heftige Emporung aus Richarda herausgebrochen.
Aus der Verlockung war nie eine echte Versuchung geworden, denn als
Konigin der Eremiten hatte sie sich nach Judiths Vorbild selbst Jung-
fraulichkeit gelobt. Was sie freilich nicht frei von Begierden machte.

Wie auch immer, nunmehr war sie nicht linger Konigin, und Gero
war kein Verwandter, nicht einmal ein entfernter. Die Gefiihle, die
sie fureinander hegten, waren nicht linger Siinde, faktisch waren sie
niemals widernatiirlich gewesen.

Ja, dies war das Gliick, welches sie in all ihrem Ungliick genie3en
durfte. Zwar waren Menschen gestorben, zwar war Gression zerstort,
zwar war ihre Idee von einer wunderbaren Welt gescheitert, aber
nichts, nichts sprach mehr dagegen, dass sie Gero nicht nur wie einen
Bruder lieben durfte.

Gero! Noch kannte er die Wahrheit nicht, noch musste er denken,
sie seien Geschwister. Sie wiirde ihm alles anvertrauen, bald schon,
sie musste nur noch die rechten Worte finden. Tastend wanderte ihre
Hand seitwirts, doch der Platz neben ihr, wo Gero gestern Abend
noch gelegen hatte, war leer.

Sie richtete sich auf, was den Kopfschmerz zu einem schier uner-
traglichen Pochen steigerte. Auch diese Erinnerung kehrte nun zu-
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riick: Sie hatte sich die Wangenverletzung gestern selbst zugefiigt —
mit dem Schwert des Unbeils!

Das rostige Schwert, es stammte aus uralter Zeit, hatte der unge-
stime Wigbert einst zu einer Reliquie deklarieren wollen, obgleich
die Herkunft der Waffe vollig ungewiss war. Richarda hatte es thm
untersagt, denn eine solche Liige wire durch nichts zu rechtfertigen
gewesen. Zudem war und blieb das Schwert eine Waffe, selbst wenn
es tatsichlich je ein Heiliger in der Hand gehalten hatte. Gression aber
sollte ein Reich des Friedens sein.

Am Tag des Kampfes war jenes Schwert urplétzlich wieder aufge-
taucht. Der junge Peter hatte es bei sich gefithrt — und war gefallen!
Wenige Stunden spiter - lingst war die Schlacht, sofern man den un-
gleichen Kampf so bezeichnen wollte, entschieden — hatte Rothaid
mit eben diesem Schwert ithrem Leben ein Ende bereitet: Zu gewal-
tig waren die Lasten gewesen, die sie lange Jahre mit sich herumge-
schleppt hatte.

Das Schwert brachte nichts als Ungliick. Deshalb hatte Richarda
es am Vortag im Waldsee versenkt. Nie wieder sollte es in die Hin-
de eines Menschen gelangen. Zuvor aber hatte sie zum Entsetzen
ithrer Begleiter die schartige Klinge tber ihre Wange gleiten lassen.
Die Wunde sollte ein erstes Zeichen ihrer Stihne sein, bis zu ihrem
Lebensende wiirde die Narbe ihtr Antlitz entstellen, niemand sollte sie
je wieder schon nennen.

Das alte Schwert lag nun fiir immer auf dem Grund des Sees. Wo-
moglich war es mit einem Fluch belegt, und vielleicht hatte sie ihn mit
threm Blut gelost, aber wer konnte das schon wissen? Eine wunderbare
Welt wiirde es nicht geben, niemals, das Paradies schien ferner denn je,
doch sie wiirde, sobald sie neue Krifte geschopft hatte, daftr streiten,
dass die Welt wenigstens besser wurde. Bruder Paulinus mochte ihr
dabei helfen, und Gero wurde an ihrer Seite sein — als ihr Ehemann.

Nachdem sie eine Weile gesessen hatte, liel3 der klopfende Schmerz
nach. Gero war fort, und auch Paulinus war nicht zugegen; vermutlich
hatten sie ihre Schlafplitze verlassen, um sich drauflen zu erleichtern
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und die Beine zu vertreten. Ein sintflutartiger Regen hatte die Reisen-
den gestern Schutz in der Hohle suchen lassen, doch das Unwetter
war voriiber, der Frithling zuriickgekehrt.

Richarda griff nach ihrem Uberkleid. Sie fithlte sich schwach, es
packte sie Schwindel, der nach tiefem Durchatmen wieder verflog,
sodass sie sich kriftig genug fiihlte, den Minnern ins Freie zu folgen.

Die Luft war wirzig und schwer vom Geruch aufgeschwemm-
ter Erde, der Himmel mit weillen Wolken aus Schafwolle gespickt.
Richarda hielt Ausschau nach Gero und Paulinus, sah jedoch nur
den Benediktiner, der, einen guten Steinwurf entfernt, am Ufer des
Baches stand und gedankenverloren in die vom Regen angeschwol-
lenen, voriiberrauschenden Wassermassen starrte. Langsam schritt
sie auf ihn zu. Obwohl das Schmatzen der feuchten Erde unter ihren
Schritten kaum zu Uberhoren war, schien Paulinus die Herannahende
nicht zu bemerken, denn sein Blick blieb unverwandt auf den Bach-
lauf gerichtet. Dass er betete, war unwahrscheinlich, weder hielt er
die Hinde gefaltet noch machte er Anstalten, sich niederzuknien, und
Paulinus hitte in seiner Frommigkeit niemals darauf verzichtet.

Paulinus gribelte.

Griinde dafiir gab es reichlich. Nur zwei Schritte von ihm entfernt
verharrte Richarda, und als er ihrer immer noch nicht gewahr wurde,
rdusperte sie sich leise. Beinahe erschrocken fuhr Paulinus herum.

»Du bist wach? Wie geht es dir, meine Tochter?«

»Meine Wange tut entsetzlich weh, aber das soll keine Klage sein.«
Sie versuchte ein Licheln, was sie aber schnell bereute, denn jedes
Minenspiel steigerte nur den Schmerz. »Wo ist Geror«

»Der Verband ist voller Blut und muss erneuert werden. Komm,
gehen wir in die Hohle zuriickl«

»Gewiss, gleich.« Suchend schweifte ihr Blick umbher; irgendwo
musste Gero doch sein. Dann erst wurde ihr das merkwiirdige Ver-
halten des Paulinus bewusst. Warum war er ihrer Frage ausgewichen?
Erneut sah sie ihn an. Paulinus nagte betreten an seiner Unterlippe,
als habe er unerfreuliche Neuigkeiten.
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»Wo ist Gero?, fragte sie ein zweites Mal. Thre Stimme zitterte.
Paulinus machte einen tiefen Atemzug, »Er ist gegangen, Richardal«
»Gegangen? Aber wohin?«

Ein leises Seufzen war die Antwort.

»Wohinr«, beharrte Richarda verstindnislos.

Er trat auf sie zu und nahm sie in die Arme.

»Er will ein neues Leben beginnen, Richarda.«

Sie l6ste sich aus seiner Umarmung, um ihm direkt in die Augen
zu sehen. »Ein neues Leben? Was meint Thr damit? Wo ist er? Bitte,
Bruder, gebt mir Antwortenl«

»Er selbst kannte sein Ziel nicht. Aber er will nicht linger in stin-
diger Versuchung leben.« Er schwieg und blickte vor sich nieder.

Ihr Mund 6ffnete sich, um etwas zu sagen, doch jetzt kam kein Laut
mehr Uber ihre Lippen. Sanft griff er nach ihren Hinden, um sie in
seine zu nehmen und ihre Finger zu streicheln.

»Gero weill so gut wie du, dass eine fleischliche Liebe unter Ge-
schwistern nichts Gottgefilliges wire. Er quilte sich schon seit langer
Zeit, Richarda, um gegen die Versuchung anzukiampfen. Sein Fort-
gang ist vielleicht das beste Mittel, dem Teufel zu trotzen.

»Neing, hauchte Richarda. »Wann ist er gegangen?«

»Vor mehr als einer Stunde. Es ist zwecklos, meine Tochter, in dei-
nem Zustand wurdest du ihn nicht einholen, selbst wenn wir wissten,
wohin er geht.«

Warum nur hatte sie das Geheimnis so lange fiir sich behalten?
Zumindest Paulinus, ihren viterlichen Freund, hitte sie sich doch
anvertrauen koénnen, ja, miissen. Bestimmt hitte er mit diesem Wis-
sen Gero davon abgehalten, sie zu verlassen. Warum um alles in der
Welt hatte sie geschwiegen? Das verdankte sie allein ihrem unseligen
Selbstmitleid. Nichts Besseres hatte sie verdient, die Trennung von
Gero war eine weitere Strafe fir ihr Versagen als Herrscherin.

Wiirde sie thn jemals wiedersehen?

Der Gaugraf hatte sie alle verbannt; fern ithrer Heimat wiirden sie
ein neues Leben fithren miissen. Bruder Paulinus hatte ihnen verspro-
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chen, dafiir zu sorgen, dass sie kiinftig ihr tigliches Brot verdienen
konnten, denn die Besitzungen seines Heimatklosters in Hersfeld wa-
ren zahlreich.

Gero aber hatte sich anders entschieden, weil er sich in Sinde
wihnte. Die Frage war mehr als berechtigt: Wiirde sie Gero wieder-
sehen? Offenbar war er fest entschlossen, der Versuchung aus dem
Weg zu gehen.

Paulinus schien zu ahnen, was Richarda durch den Kopf ging. »Er
weil3 ja, wo er dich finden kann, meine Tochter«, sprach er tréstend.
»Vielleicht wird er eines Tages aufbrechen, um seine teure Schwester
in Hersfeld zu besuchen. Dann wird er geheilt sein von seiner bren-
nenden Sehnsucht, und ihr werdet miteinander umgehen kénnen wie
zwei Geschwister, die sich lange nicht gesehen haben.«

Die letzten Worte horte sie nicht mehr, denn eine Ohnmacht tibet-
kam sie und lie$3 sie zu Boden sinken.
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