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Prolog

Lorch, 24.02.1149

Eisiger Wind peitschte um das Haus. Ab und an heulte er in den Ritzen, 
und die Dielen ächzten unter seiner Wucht. Heinrich saß vor dem Kamin 
und horchte beunruhigt. Im kommenden Frühjahr musste er dringend 
die Westseite des Hauses ausbessern. Hoffentlich stürzte ihnen bis dahin 
nicht die Wand ein. 

„Nur Güte und Gnade werden mir folgen mein Leben lang, und ich 
werde bleiben im Hause des Herrn immerdar“, rezitierte er leise seinen 
Lieblingspsalm und hob den Becher, der neben ihm auf  dem Boden ge-
standen hatte, an seine Lippen. Der Wein brannte angenehm.

Nachdenklich starrte Heinrich in die Flammen, die munter flackerten, 
und nippte an dem Getränk. Abgesehen von Wind und Feuer war es still 
im Vogtshaus. Schade, dass Theodora so früh zu Bett gegangen war. Er 
hätte die Gesellschaft seiner Tochter sehr geschätzt. Müde schüttelte er 
den Kopf. Sobald die Flammen herunter gebrannt waren, würde er die 
Glut mit der Schaufel gut verteilen. Dann sollte genügend Wärme nach 
oben in die Schlafzimmer steigen und das Feuer war bald klein genug. 

Heinrich stellte den Becher ab und rutschte breitbeinig auf  dem Stuhl 
vor. Gelassen legte er die Arme auf  seine Oberschenkel und schloss die 
Augen. Ob sich König Konrad noch lange im Heiligen Land aufhal-
ten würde? Ihm wäre bedeutend wohler, wenn der Staufer endlich zu-
rückkehren würde und nicht länger dessen Neffen die Verwaltung oblag. 
Sollte er die Witwe des Ulmer Schusters ohne das Einverständnis des 
Königs ehelichen? Konrad sah es gar nicht gerne, wenn seine Ministeri-
alen walteten, wie es ihnen gefiel. Oder er fragte doch den jungen Fried-
rich von Schwaben um Erlaubnis …

Ein erstickter Schrei riss ihn aus seinen Gedanken.
Erschrocken sprang Heinrich auf  und der Stuhl knallte zu Boden. 
Er lauschte.
Wind heulte.



9

Das Feuer knisterte.
Ein Holzscheit knackte.
„Thea?“, rief  Heinrich nach seiner Tochter.
Ein dumpfer Schlag - kam das nicht aus ihrem Zimmer? Er wirbelte 

nach rechts, riss die Tür auf  und stürzte zur Treppe, die ins Dachge-
schoss führte. Da! Wieder! Gnädiger Gott, steh mir bei, was geschieht mit meiner 
Tochter? Er stolperte in ihre Stube und erstarrte.

Auf  dem Fenstersims flackerte eine Kerze. Der Schein warf  tanzende 
Schatten auf  die Kleidertruhe, das Bettlager, den Boden und auf  Theo-
dora, die dort lag. Ihre Lider klappten auf  und zu, und das Weiße ihrer 
Augäpfel stach in dem dunklen Zimmer leuchtend hervor. Ihr Mund 
war zu einem stummen Schrei verzerrt. Die dunkelbraunen Locken lagen 
wirr um ihren Kopf. Ein widerliches Ächzen entfloh ihr. War das Spu-
cke? Ja, Spucke, die ihren Mundwinkel herabrann.

„Allmächtiger!“ Heinrich hockte sich neben sie und streckte die Hand 
nach ihr aus, hielt aber sofort inne, als Thea sich bewegte.

Sie hob das Becken, drückte ihren Rücken durch. Ihr Bauch wölbte 
sich, höher, immer höher. Ihre Beine rutschten seitlich weg. Und dann 
krachte sie wieder zusammen, donnerte auf  den Boden. Sie zuckte nach 
links, stöhnte und drehte den Kopf, ließ ihn kreisen. War sie von Sinnen?

„Thea?“ Zaghaft griff  er nach ihrer Schulter und rüttelte sie. „Komm 
zu dir, Kind, bitte!“ Wieso reagierte sie denn nicht? „Wach auf!“ Er 
packte sie fester.

Sie warf  sich nach rechts und schleuderte seinen Arm mit einer solchen 
Wucht zurück, dass Heinrich schmerzhaft auf  sein Steißbein prallte. Fas-
sungslos rieb er sich das Handgelenk. Es brannte, als hätte er zu schwer 
getragen. Wie konnte Theodora so viel Kraft aufbringen?

Er stockte. Ein Mensch mit einem unreinen Geist. War oft mit Fesseln und Ket-
ten gebunden. Hatte die Ketten zerrissen und die Fesseln zerrieben; niemand konnte 
ihn bändigen. 

„Nein“, wimmerte er. „Nicht Thea, nicht meine Tochter, bitte nicht.“ 
Bibelverse wirbelten durch seine Gedanken.

Sie warf  sich nach rechts.
Mein Name ist Legion, denn wir sind viele. 
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Ihr ganzer Körper schüttelte sich.
Unreiner Geist.
Sie ächzte, stöhnte und schlug um sich.
Dämon!
„Bitte“, jammerte er, zog die Beine an den Oberkörper und vergrub 

das Gesicht in den Händen. Er konnte es nicht sehen. Das Gestöhne 
drang ihm bis ins Mark. „Nimm es von ihr. Vertreibe ihn. Oh Gott, 
vergib uns unsere Schuld, und führe uns nicht in Versuchung, sondern 
erlöse uns von dem Bösen!“ Verzweifelt blinzelte er gegen die Tränen 
an. Schauer durchliefen seine Glieder. Unablässig. Auch als das Stöhnen 
endlich verstummte und Theodora nur mehr dalag.

Es war ruhig.
Allein ihr Atem dröhnte laut.
„Va-ter?“, fragte sie erstickt.
Er senkte die Hände und starrte sie an. 
Sie tastete über den Boden. Ihre Finger wanderten in seine Richtung, 

näher, bis sie sich in den Stoff  seiner Beinlinge krallte, als ob sie sich ver-
sichern wollte, dass er wirklich da war. Erleichtert atmete sie durch. „Es 
ist vorbei“, flüsterte sie und lächelte ihn schwach an.

Heinrich blinzelte. Sie war wieder da. Das war sein Kind! Er war weg, 
der böse Geist. „Thea? Guter Gott. Wie fühlst du dich?“

„Müde“, flüsterte sie. „Ich … Ich konnte nicht schlafen.“
„Warte. Ich helfe dir.“ Er sprang auf, griff  ihr unter die Achseln und 

stellte sie auf  die Füße. Sie schwankte. Ihr braunes Gewand klebte an 
ihrer Haut. Es war völlig vom Schweiß durchnässt. Auf  wackligen Füßen 
trat sie zu ihrem Bett, ließ sich darauf  nieder. Heinrich legte ihre Beine 
auf  das Lager, nahm die Decke und wickelte es fest um ihren Körper, der 
vor Anstrengung zitterte. Liebevoll strich er ihr die feuchten Haarsträh-
nen aus dem Gesicht.

Theodora lächelte mit geschlossenen Augen. „Johann …“ Ihre Stimme 
war schwach, kaum brachte sie die Worte über die Lippen, ein heiseres 
Flüstern: „Johann hat immer gesagt, dass ich furchtbar aussehe und mei-
ne ganze Schönheit …“ Sie hustete. „… wie eine Blume verwelkt wäre. 
Man muss die Blume gießen, hat er gesagt. Ich …“ Schwer schluckte sie. 
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„Ich habe Durst, Vater.“
Fassungslos verharrte seine Hand an ihrer Wange. Er hatte sich ver-

hört! „Das ist dir schon früher passiert? Schon bei der Herrin von Sul-
zbach?“ Sogar in Gegenwart dieses Badenbergers. Und sie hatte es ihm 
verschwiegen, genauso wie sein zukünftiger Schwiegersohn. Ihm wurde 
elend zumute. Es war nichts Einmaliges. Es war schon häufiger vorge-
kommen. Und der dunkle Geist würde wiederkommen!

Sie zuckte mit den Schultern. „Johann passt auf  mich auf, hat er ge-
sagt“, murmelte sie, ehe ihr die Augen zufielen.

Für einige Herzschläge verkrampfte sich Heinrich, erwartete beinahe, 
dass der Dämon sie erneut packte. Doch Theodora atmete ganz ruhig. 
Sie schlief, hatte es überwunden. Momentan zumindest. Sein armes 
Kind. Seine hübsche Tochter. Von einem Dämonen heimgesucht. Sie 
konnte doch nichts dafür! 

„Erbarm dich, Herr, sei ihr gnädig“, flüsterte er, „ich flehe dich an. Ich 
tue alles, was du willst - hörst du? Alles!“ 

Heinrich wischte sich über die feuchten Augen. Sein Blick wanderte 
über das Schrägdach zu dem kleinen Fenster. Die Kuhhäute, die zum 
Schutz gegen Schnee und Kälte zusätzlich zu den Klappläden davor ge-
spannt waren, wurden von den Windböen nach innen gewölbt. Der Ker-
zenschein malte flackernde Schatten auf  das Leder, ein gespenstischer 
Schemen - wie der unliebsam Geist, der sein Haus bedrängte.
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Kapitel 01

Venedig, 18.03.1149

Der Wind zerrte an Johanns Mantel und trieb ihm den Geruch von Salz 
und Fisch in die Nase. Er stand an der Reling und betrachtete mit zusam-
mengekniffenen Augen den Horizont. Allmählich vertrieb die Morgen-
sonne den Nebel und gab den Blick auf  einen schmalen Streifen Land 
frei. Johann atmete erleichtert durch. Die venezianische Küste. Endlich!

Der Bug des Handelsschiffes teilte die Wellen unter sich und hielt kon-
tinuierlich auf  das Festland zu. In der Geschwindigkeit hatten sie Ve-
nedig spätestens am Nachmittag erreicht. „Bald bin ich wieder bei dir“, 
flüsterte Johann.

„Sprichst du mit dir selbst, Badenberger?“ 
Johann zuckte zusammen und wirbelte herum. Bero stand hinter ihm. 

Der alte Ritter hob seine Brauen und sah auf  Johanns Hand, die an sei-
ner Hüfte lag, dort, wo die letzten beiden Jahre über das Schwert seinen 
Platz gehabt hatte. Hastig verschränkte Johann die Arme vor der Brust 
und wandte sich wieder der See zu, in der Hoffnung, die Schamesröte zu 
verbergen.

Bero trat neben ihn. Der Wind fuhr durch das ergraute Haar des Rit-
ters. „Ich wache nachts manchmal auf  und greife als erstes nach meinem 
Dolch“, sagte er. „Wenn er nicht an seinem Platz ist, fange ich an zu 
schimpfen und meine Knappen zu verfluchen, bis mich von irgendwo 
ein Stiefel trifft.“ Er grinste und rieb sich die vernarbte Schläfe. „Die 
Händler und Matrosen finden meine nächtlichen Tätigkeiten nicht sehr 
angenehm, aber es ist nicht meine Schuld. Genauso wenig, wie es deine 
ist. Es ist nichts, weswegen wir uns schämen müssen. Sie haben nicht im 
Krieg gekämpft. Wir schon.“

Leider, brannte Johann auf  der Zunge, doch er schluckte es.
„Woran hast du gedacht?“, wechselte Bero gutmütig das Thema.
Einen Moment zögerte Johann, ehe er leise nuschelte: „An Theodora.“
Lachend schüttelte Bero den Kopf.
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Johann warf  ihm einen lauernden Blick zu. „Was?“
„Nichts.“ Der alte Ritter grinste, wobei er seine gelblich verfärbten 

Zähne entblößte. Kameradschaftlich stieß er Johann in die Seite. „Es 
erstaunt mich nur immer wieder, wie sehr dich dieses Weib verzaubert 
hat. Bist du sicher, dass sie keine Hexe ist?“

Theodora sank neben ihm auf  die Knie und blieb für einige Wimpernschläge apa-
thisch sitzen. Erschrocken hockte er sich neben sie und legte vorsichtig einen Arm um 
ihre Schulter, flüsterte beruhigende Worte, bis sie sich wieder fing. Verwirrt blinzelte 
sie ihn an und sah sich um. „Warum sitzen wir hier?“ Ehe die Erkenntnis über ihre 
Miene flackerte und sie düster fragte: „Es ist schon wieder passiert?“

„Bist du sicher, dass du keine Visionen hast?“, versuchte er zu scherzen. „Viel-
leicht bist du ja eine Prophetin.“

Theodora lachte bitter. „Eine miserable Prophetin, ich kann mich ja an nichts 
mehr erinnern.“

Nein, seine Theodora war keine Hexe! Entschieden fauchte Johann: 
„So ein Blödsinn. Als ob du deine Frau nicht genauso vermissen wür-
dest.“ Er stützte die Arme auf  der Reling ab und drehte das Gesicht in 
den Fahrtwind, der mit seinen hellen Locken spielte und sie ihm immer 
wieder gegen die Wangen peitschte.

„Sicher. Sonst hätte ich dich nicht begleitet“, brummte Bero neben 
ihm. „Allerdings weiß ich nicht, ob ich es für sie tatsächlich riskieren 
würde, bei meinem königlichen Bruder in Ungnade zu fallen. Vor allem, 
wo sie nicht einmal deine Ehefrau, sondern nur eine einfache Ministeri-
altochter ist.“

„Konrad ist mein Halbbruder“, verbesserte er. „Und Otto hat ihn bei 
Pula auch verlassen. Wir werden ihn ja zu Pfingsten in Salzburg wieder 
treffen. Er hat zugestimmt.“ Johann verschränkte die Hände ineinan-
der, um zu verbergen, wie sehr seine Finger zitterten. War es Vorfreude? 
Oder Nervosität? Angst? Er wusste nicht, um wen er sich mehr sorgte. 
Konrad hatte sein Gefolge, das ihn sicher über Aquileja nach Salzburg 
zurückbringen würde. Und Theodora befand sich eigentlich nicht in Ge-
fahr. Dennoch hatte er Angst um sie. Diese vermaledeite Krankheit! 

„Es wird Zeit, dass du das Weib mal wieder richtig durchnimmst. Oder 
sie dich. Die ganzen Sorgenfalten stehen dir nicht. Du siehst furchtbar 
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aus.“
„Danke für das Kompliment.“ Johann lachte. Rau und gekünstelt. 
„Ist sie es wert?“ Bero musterte ihn aufmerksam.
Johann stutzte. „Wieso fragst du mich das ausgerechnet jetzt?“
„Eine Schifffahrt ist nie ohne. Aber zu zweit über die Alpen zu reiten 

ist eigentlich eine bodenlose Dummheit. Und ich weiß, wenn ich nicht 
ebenso besorgt um meine Ländereien wäre und dich begleiten wollte, 
wärst du ohne mich gegangen. Alleine über die Berge. Ist sie das wert, 
deine Theodora?“ Beros dunkelbraune Augen bohrten sich in seine, 
suchten in seinem Gesicht nach der Wahrheit.

Johann erwiderte den Blick nachdenklich. Er fand einfach keine Ruhe 
mehr. Ständig hatte er zu hören bekommen, dass es nur mehr einen wei-
teren Monat dauern würde. Nur einen weiteren Monat. Zehn Monate 
lang. Und nun wollte er keinen Tag länger warten. Er hielt es einfach 
nicht aus. Ob sie es wert war? Er erinnerte sich, wie Theodora forschen 
Schrittes durch die Burg eilte. Wie das Kleid um ihre Waden schlingerte 
und sie ihre Hüften wiegte. Wie sie sich zu ihm umdrehte und das volle, 
braune Haar in sanften Wellen ihr Gesicht umspielte. Wie ihre rehbrau-
nen Augen ihn unverhohlen anstrahlten. Wie ihre Lippen schmeckten. 
Die Haut an ihrem Hals. Wie sie süß stöhnte und sich im Bett über ihm 
räkelte. 

Ein Lachen riss ihn aus seinem Tagtraum. Bero hob beschwichtigend 
die Hände. „Schon gut. Bevor dir noch der Geifer aus dem Mund rinnt: 
Ich sehe schon, sie bedeutet dir wirklich viel.“

„Ich werde sie heiraten“, entgegnete Johann entschlossen.
Beros Brauen schossen in die Höhe. „Heiraten? Ich dachte, sie wäre 

die Tochter eines Ministerialen?“
„Konrads Ministeriale, seit der alte Friedrich tot ist. Theas Vater ist der 

Untervogt der Ländereien von Lorch.“
„Und du willst wirklich eine Unfreie heiraten?“, wiederholte Bero 

ungläubig. „Dass du es magst, wenn ein heißblütiges Madel dein Bett 
wärmt, das kann ich ja verstehen, aber dass du so weit unter deinem 
Stand heiraten willst …“

„Ihr Vater hat das nötige Geld, um die Aussteuer zu zahlen“, sagte 
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Johann ruhig. „Und Konrad ist bereit, ihr einen Freibrief  auszustellen. 
Er wird ihn mir in Salzburg aushändigen. Ich muss nur mit ihr und ihrem 
Vater an Pfingsten dorthin kommen. Es ist alles geregelt.“

Bero schwieg. 
Unter seinem Blick fühlte sich Johann unbehaglich. Schnell drehte er 

sich um und lehnte sich mit dem Rücken an die Reling, vermied es, in 
Beros bohrenden Augen zu sehen. Ein junger Seemann kam an ihnen 
vorbei, wischte das Deck. Ein weiterer kletterte rechts von ihnen die 
Seile hoch zum Ausguck. An der Reling gegenüber unterhielten sich zwei 
Kaufmänner. Die anderen waren vermutlich in ihren Kajüten oder dem 
gemeinsamen Schlafraum, je nachdem, wie viel sie für die Überfahrt be-
zahlt hatten. Nur der Kapitän thronte am Steuer.

„Der Staufer hat nichts dagegen einzuwenden?“
Johann schüttelte den Kopf.
Bero seufzte. „Er muss dich sehr lieb haben, unser werter König.“
Wenn er mich lieb gehabt hätte, hätte er mich nicht gezwungen, an diesem Krieg 

teilzunehmen, dachte Johann bitter. „Er hat es versprochen. Ich begleite 
ihn nach Jerusalem und im Gegenzug stellt er mir einen Freibrief  für 
Theodora aus. Es waren genügend Zeugen zugegen. Konrad kann es 
sich nicht erlauben, sein Versprechen zu brechen.“

„Nun, aber du hast deines gebrochen.“
Überrascht starrte Johann ihn nun doch an.
Bero lächelte nachsichtig. „Wir sind nie nach Jerusalem gekommen. 

Und du bist nun nicht bei ihm geblieben. Hast du keine Angst, dass er 
sich anders entscheidet?“

Johann krallte die Finger in seinen Mantel. Zwischen zusammenge-
bissenen Zähnen presste er hervor: „Das würde er nicht tun. Es spricht 
nichts dagegen, dass ich Theodora heirate. Ihre Familie hat einen untade-
ligen Ruf. Sie hat sich nichts zu Schulden kommen lassen.“ Bis auf  ihre 
Krankheit, aber von der wusste Gott sei Dank ja niemand!

„Nun, dann hast du keinen Grund, besorgt zu sein, oder?“ Er zwin-
kerte.

Johann schnaubte und zischte: „Davon verstehst du nichts, alter 
Mann!“ Er stieß sich von der Reling ab und ging auf  die Tür zu, die 
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unter Deck führte.
„Wo willst du hin?“, rief  Bero ihm nach.
„Ich schaue nach den Pferden!“ Und lenke mich von deinen dummen Be-

merkungen ab. Zornig ballte er die Hand zur Faust. Wahrscheinlich war 
es genau das, was ihm Angst machte. Er war zu weit von Theodora ent-
fernt, konnte sie nicht schützen. Hoffentlich hatten sich die Gedächt-
nisschwünde und die Nächte, in denen sie stöhnte und ächzte und ab 
und an zuckte, in Grenzen gehalten. Wenn irgendjemand etwas davon 
mitbekommen hatte …

Hastig schüttelte er den Kopf  und vertrieb den Gedanken. Konrad 
hatte versprochen, ihm den Freibrief  auszustellen. Salzburg. In etwas 
mehr als zwei Monaten. Bald hatten sie es überstanden.


