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Herbst 1477

»Wenn nur Frieden wire und ich unseren Herrn und Vater fiir zwei Wochen
bet uns hdtte, wire ich im Paradies. Ihr selber miisstet es mit eigenen Augen
sehen. Es ist die Pracht, die mich staunen ldsst. Stunden konnte ich vor den
Teppichen verweilen, die den Glanz und Ruhm, aber auch den Untergang
Trojas zeigen. Das Schicksal unseres Urahnen, Konig Priamos, rithrt mich.
Und doch wandert mein Auge weiter zu den Gemdlden, die ein Meister Van
Eyck geschaffen hat, hin zu den koniglichen Wappenschilden, die mein Herz
erfreuen. Vieles ist hier, werter Vater, doch so ganz anders als das Gewohnte.
Lasst mich Euch nur eine Begebenheit auffiihren: Bei unserem letzten Bankett
reichten wir jedem Gast einen goldenen Zahnstocher, besetzt mit Diamanten,
verziert mit einer edlen Perle. Wie staunte ich, als ich erfuhr, dass der Herzog
solcherlei beinah tiglich geschehen liefs.

Aus seinem Besitz stammen an die viertausend Jagdhunde und rund drei-
tausend abgerichtete Falken, die fiir allerlei Jagdvergniigen des Hofes zur
Verfiigung stehen. Welcher Edelmann mag so viel Besitz bendtigen? Nun,
meine Frau, Eure Schwiegertochter, ist eine ausgezeichnete Jigerin mit Fal-
ken und Hunden. In ihrem Besitz ist ein weifser Windhund, der sehr schnell
ist. Das edle Tier schlift jede Nacht vor unserem Bett.

Ach, werter Vater, es fehlen die Worte, um all das zu beschreiben, was mir
hier in den letzten Wochen und Monaten widerfahren ist.

Schon rufen die Kriegsglocken, wollen die neuen Séldner gelehrt und ge-
fiihrt werden. Wie gern wiirde ich stattdessen nur ins Turnier reiten, mich im
Lanzenstechen messen. Aber hier; hier ist es nicht der ritterliche Kampf um
Ehre, hier ist es der Tod, der seine Ernte hdilt. Ich will es Euch ehrlich sagen:
Es gibt keinen grofieren Schurken auf der ganzen Welt als den Franzosenko-

nig ...«

»Was bildet sich dieser Knabe ein? Wer ist er, dass er es wagt, Unsere
Anspriiche mit Fiifen zu treten?« Ludwig, Konig von Frankreich, lie}
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den Brief sinken und schaute seinen engen Vertrauten Philippe de Com-
mynes an. Der aber wusste, wann er zu schweigen hatte, und neigte nur
stumm den Kopf.

»Redet, wenn Thr gefragt werdet, fuhr ihn Ludwig an.

»Es ist, wie Ihr sagt, Majestit. Ein Knabe, der geblendet von der Pracht
Burgunds nicht weiB, wo ihm der Kopf steht. Und, wenn ich das hinzu-
fiiggen darf; eine leichte Beute.«

»Ach, und warum gehort Uns dann nur das Herzogtum von Bourgo-
gne? Warum halten Wir lediglich die Provinzen Picardie und Artois?
Leichte Beute? Betrogen wurde ich, ich persénlich, Ludwig, Konig von
Gottes Gnaden tiber Frankreich«, briillte der K6énig und sein schmales
Gesicht verzerrte sich zu einer wiitenden Fratze. Speicheltropfen trafen
de Commynes im Gesicht, doch er wagte es nicht, sich auch nur einen
Fingerbreit zu rithren, oder gar Widerwillen in seiner Miene zu zeigen.

»Eure Allerchristlichste Majestit wird einen Plan haben, dessen bin
ich mir sicher.«

»Speichellecker! Allesamt! Holt mir den Boten dieses Briefes«, schrie
Ludwig und seine Stimme tiberschlug sich vor Wut.

Nur wenige Augenblicke spiter betraten zwei Palastwachen das Gemach
des Konigs. Sie eskortierten einen Mann in den Raum, der dem Koénig
mit hocherhobenem Kopf gegeniibertrat.

»Wie heilt Ihr?« Ludwig von Frankreich musterte das regungslose Ge-
sicht, suchte aber vergeblich nach einem Anzeichen von Furcht.

»Ich bin Georg Graf von Markenburg, Vertrauter Maximilians, dem
Sohn des Kaisers und dem neuen Gebieter iiber Burgund.«

Ludwig zuckte bei dem letzten Satz zusammen und Philippe de Com-
mynes erwartete einen weiteren Wutausbruch seines Herrn, doch der
blieb aus.

»So, und Thr werdet am Hofe Friedrichs erwartet? «

»Selbstverstindlich!«

»Nun, dann wisst Ihr auch, was in diesem Schreiben steht?« Ludwig
hielt das Pergament hoch.

»Natiirlich nicht.«
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»Es gibt keinen groBeren Schurken auf der ganzen Welt als den Fran-
zosenkonige«, zitierte Ludwig laut, doch wenn er geglaubt hatte, dass
Johann von Markenburg eine Regung zeigte, wurde er enttiuscht.

»Wie ich Euch schon sagte, ich kenne nicht den Inhalt des Schreibens,
das mein Herr aufgesetzt hat. Meine Aufgabe ist erfiillt, wenn ich es mei-
nem Kaiser tibergeben habe.«

Ludwig ging nicht darauf ein und las ungeriihrt weiter: »Aber hier,
hier ist es nicht der ritterliche Kampf um Ehre, hier ist es der Tod, der
seine Ernte hilt«, er schaute hoch, »amiisanter Gedanke, nicht wahr?«

Ludwig nickte den Wachen zu und wedelte dabei mit der Hand, als
wolle er eine listige Fliege vertreiben. »Schafft ihn hinaus.«

Die Wachen ergriffen Georg von Markenburgs Arme.

»Nein, halt, wartet!« Ludwig trat niher an den Boten Habsburgs her-
an. Der Ritter war einen guten Kopf groBer als der schmichtig gewach-
sene Konig. »Wartet, ich mache es lieber selbst.«

Mit einer blitzschnellen Bewegung hatte Ludwig einen kleinen, aber
scharfen Schmuckdolch gezogen. Ein silbernes Funkeln, eine ver-
@ schwommene Handbewegung und plétzlich schoss Blut aus der durch- @
geschnittenen Kehle des Ritters. Der Graf von Markenburg knickte ro-
chelnd zusammen. Ein Blutschwall ergoss sich auf Hemd und Wams,

farbte alles in wenigen Augenblicken rot.

»Haltet ihn, ich will zusehen, wie das Schwein ausblutet«, befahl Lud-
wig den Wachen, die den vor Schmerzen zuckenden Kérper des Ritters
mit eiserner Gewalt aufrecht hielten.

Lichelnd und mit schrig geneigtem Kopf wartete Ludwig das Ende
des Todeskampfes ab.

Ungeriihrt wischte er seinen Dolch am Wams des Toten ab, bevor er
ihn in die Scheide zuriicksteckte.

»Hier ist es nicht der ritterliche Kampfum Ehre, hier ist es der Tod, der
seine Ernte hilt. Diesen Satz will ich mir merken. De Commynes — das
Spiel hat begonnen.«
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ZWEI TAGESRITTE OSTLICH VON SPEYER

November 1477

»Dreck, Pest und Ziegenarsch, hab ich Hunger. Ah, ein Kénigreich fur
ein warmes Feuer, einen grofen Teller Fleisch, einen Becher Wein oder
einen groBen Krug Wiirzbier.«

»Du denkst nur an deinen Bauch, Heinrich. Ich wire schon froh,
wenn ich endlich diesen storrischen Gaul loswiirde. Meine Fresse, ich
spiire jeden einzelnen Knochen im Leib.«

»Josef Schmittges, denkst du, wir kénnten dich und unseren listerlich
fluchenden Pastor da vorne nicht ganz genau horen? Thr sitzt da hoch zu
Ross und jammert uns schon seit der letzten Rast die Ohren voll. Nehmt
euch ein Beispiel an Thomas, der Junge sitzt wie ihr seit Tagesanbruch
auf seinem Pferd, aber hort man ihn jammern oder klagen? Nein, na-
tiirlich nicht. Bassenheimer Séldner, Verteidiger von Konstantinopel —

@ dass ich nicht lache. Habt ihr beiden Jammerlappen denn keine Ehre im @
Leib? Ach, schimt euch.«

Ein Gliick, dass ich etwas abseits ritt und weder Hildegard Schmittges
noch Jupp oder Heinrich mein breites Grinsen sehen konnten. Pastor
Heinrich, oberster Hirte in Andernach und ehemaliger Séldner im Mor-
genland, konnte mit seinen Fliichen jedem Fuhrmann die Schamrote
ins Gesicht treiben. Er wusste, dass Hildegard diese Angewohnheit miss-
billigte, aber das hinderte ihn nicht daran, seit der Mittagsrast vor sich
hinzugrummeln. Und jetzt forderten ein hungriger Magen und eine tro-
ckene Kehle ihren Tribut. Mein Freund, der Stadtknecht Jupp Schmitt-
ges, schlug sich mehr und mehr auf Heinrichs Seite, zumindest, was das
Rumjammern betraf.

Allerdings hatte Jupp ein groBes Problem und das sal auf dem Bock
des Fuhrwerks: Hildegard, sein Weib. Sie wusste genau, wie sie mit ih-
rem Gatten umzugehen hatte.

Wahrscheinlich machte sie sich erst Sorgen, wenn Heinrich nicht mehr

fluchte und Jupp anfing, sein Pferd zu loben.

10
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Ich schaute mich um, suchte nach Vertrautem in der Umgebung, nach
bekannten Wegmarken. Wir ritten auf einem alten Handelsweg ostwiirts.
Diesen Weg gab es schon seit ewigen Zeiten und doch bestand er aus
nicht mehr als zwei ausgefahrenen, von Schlagléchern tibersiten Fahr-
rinnen. Mein alter Hauslehrer Pater Anselm hatte mir, als ich noch ein
Junge war, mit leuchtenden Augen von den fritheren réomischen Heer-
straBBen vorgeschwirmt, von den geschotterten Strafien hin zur Stadt am
Tiber, auf denen ein Streitwagen miihelos entlangrollen konnte. Beim
Anblick der tiefen Furchen auf diesem Handelsweg hiitte jeder romische
Senator geweint. Unser Gliick, dass es nicht regnete oder schneite, sonst
hitte sich unser Fuhrwerk noch durch tiefen Schlamm kimpfen miis-
sen. Die letzten Stunden waren wir durch dichten Wald gefahren, doch
jetzt lichteten sich die Bdume, gaben den Blick in ein Tal frei. Ich atmete
innerlich auf. Weit war es nicht mehr, wir hatten bald unser Tagesziel
erreicht.

»Seht ihr da vorne das Tal und den Fluss? Hinter der Baumgruppe
am Fluss liegt der Miihlenhof, wo wir heute Nacht schlafen werdenx,
erklirte ich laut und erntete von Hildegard und Johanna ein dankbares
Licheln und von weiter vorne ein zustimmendes Brummen. Die Aus-
sicht auf eine ordentliche Mahlzeit und ein bequemes Nachtlager verlieh
uns allen neue Kraft. Die letzten zwei Tage im Sattel waren auch an mir
nicht spurlos voriibergegangen. Mein Riicken war steif, die seit Monaten
verheilten Verletzungen schmerzten und ich war durchgefroren.

Vor zwei Tagen war unsere kleine Reisegesellschaft in Speyer aufgebro-
chen, morgen gegen Mittag wiirden wir, wenn nichts dazwischenkam, die
Burg meines Vaters erreichen. Die Domstadt Speyer war natiirlich nicht
der Beginn unserer Reise gewesen. Die erste Etappe von Andernach nach
Speyer hatten wir bequem auf einem Frachtschiff zurtickgelegt. Bequem,
aber unendlich eintonig, so dass ich insgeheim froh gewesen war, als der
Dom von Speyer endlich in Sicht gekommen war und wir die letzte Etappe
mit Pferden und Fuhrwerk in Angriff nehmen konnten.

Ich lichelte zum Fuhrwerk hertiber. Johanna, die neben Hildegard

saP, sah mein Licheln und zwinkerte mir vergniigt zu. Sie war der
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Grund, warum wir so weit von Andernach entfernt waren. Johanna Mer-
le wiirde mein Weib werden. Ich beobachtete sie, wie sie in einen schwe-
ren Wollumhang gehiillt geduldig das Rumpeln der Réider ertrug. Eine
Zeitlang war sie neben dem Fuhrwerk hergelaufen, doch jetzt leistete
sie Hildegard Gesellschaft, die mit eiserner Hand die beiden Zugpferde
lenkte. Die Anstrengungen unserer Reise schienen Johanna nichts aus-
zumachen. Sie sah wunderschén aus. Die langen Haare, deren Farbe
mich an reifen Weizen erinnerte, waren unter einer weilen Haube ver-
borgen. Weil es in den letzten Stunden kilter geworden war, hatte Johan-
na nun auch die Kapuze ihres Umhangs dariiber gezogen. Immer wenn
sich unsere Blicke trafen, glitt ein zirtliches Licheln tber ihr Gesicht,
strahlten ihre blauen Augen wie zwei tiefe Seen im Sonnenlicht.

Wir mussten uns beeilen, wenn wir vor Einbruch der Dunkelheit noch
zum Miihlenhof kommen wollten.

»Hoh, ich glaube, ich sehe bereits Rauch dort driiben« Heinrich richte-
te sich im Sattel auf. Mit einem Grinsen wandte er sich an Thomas: »Na,
Junge, Lust auf einen kleinen Wettstreit? Wer als Letzter auf dem Hof ist,
muss die Pferde der anderen versorgen.«

»Gemacht, Pastor Heinrich!«

Und mit der Begeisterung eines Dreizehnjihrigen stiel Thomas sei-
nem Tier die Fersen in die Seite, so dass es einen Satz nach vorne machte
und losgaloppierte.

»Hoho, Dreck und Teufelsfratz, ganz schon forsch, das Biirschchen.«
Und schon schoss auch unser Pastor davon.

»He, ich reite auch mit, briillte Jupp und gab seinem Tier die Ziigel
frei, »ich werde euch zeigen, wie man richtig reitet.«

Hildegard schaute zu mir heriiber: »Mein Gatte, unser Pastor und ein
Dreizehnjihriger, hat man schon einmal solche Kindsképfe gesehen?
Minner, egal wie alt, sie sind doch alle gleich. Kannst du alle in einen
Sack stecken und mit ‘'nem Eichenkniippel draufschlagen, triffst du im-
mer den Richtigen. Anwesende ausgenommen, mein lieber Konrad.«

»Gonn ithnen die Freude, Hildegard«, erwiderte ich. »Lass sie voran-
reiten, ich bleibe hier bei euch. Wir werden ja erfahren, wer am Ende die
Pferde versorgt, statt gemiitlich im Schankraum zu sitzen.«

12
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Ich muss fiinf oder sechs Jahre alt gewesen sein, als ich meinen Vater zum
ersten Mal wihrend der Pfingsttage nach Speyer begleiten durfte. Damals
war mir die Reise unendlich lang vorgekommen und ich erinnere mich
genau daran, wie verwundert ich dartiber gewesen war, dass mein Vater
von allen, die wir trafen, mit groBem Respekt und Ehrerbietung behan-
delt worden war. Auf unserer Burg war er der Hausherr, das hatte ich
nie in Frage gestellt, aber unterwegs und in Speyer? Glanz und Respekt
waren damals auch auf mich, den jiingsten Sohn des Herzogs, iibertra-
gen worden, eine Rolle, die zu iibernehmen ich nicht gewohnt gewesen
war. Es gab auf dieser Reise aber noch ein zweites Erlebnis, an das ich
mich nun lebhaft erinnerte und das war der Abend im Miihlenhof. Ich
durfte im Schankraum bei den Minnern sitzen. Lauschte gebannt ihren
Geschichten, und als mir vor Miidigkeit die Augen zufielen, erlaubte mir
mein Vater, im Stroh des Pferdestalls zu schlafen. Diese eine Nacht und
der sonnige Morgen danach, der Geruch des frischen Heus, die Wirme
des Stalls, all das habe ich nie vergessen.

Es waren diese Erinnerungen, die mir durch den Kopf gingen, als ich
@ auf dem gepflasterten Vorplatz des Miihlenhofes mein Pferd ziigelte und @
abstieg. Das Haupthaus war frisch gekalkt, die Balken schwarz gestri-
chen, das Strohdach sah ordentlich und dicht aus. Der Brunnen im Hof,
die Miihle mit ihrem Wasserrad, all das kannte ich noch von den vielen
Besuchen hier. Der Pferdestall, der sich an die Miihle anschloss, war neu
und groBer als der alte, in dem ich als Kind geschlafen hatte. Ausdruck
von Wohlstand, den sich Meister Jakobus, der Miihlenwirt, und seine

Familie hart erarbeitet hatten.

»]a, ist es die Moglichkeit. Darfich meinen Augen trauen? Jesus, Maria
und Josef, seid Ihr es wirklich? Konrad, Konrad von Hohenstade?«

Die Stimme liel mich herumfahren. Kein Zweifel, das war Meister
Jakobus, ganz wie ich ihn in Erinnerung hatte. Ein Kugelbauch und
zwel michtige Oberarme, die einen schweren Mehlsack herumwuchten
konnten, als hitte er kein Gewicht.

»Guten Abend, Meister Jakobus, sagt, hittet IThr Herberge fiir ein paar

miide und hungrige Giste?«
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»Hitte ich Herberge? Ja, das will ich meinen und wenn ich selber die
Nacht im Freien verbringen miisste, um Euch diesen Wunsch zu erfiil-
len. Lasst Euch die Hand reichen und ansehen.«

Meister Jakobus lichelte von einem Ohr zum anderen. Als er niher
trat, sah ich, dass die Jahre auch an ihm nicht spurlos voriibergegangen
waren. Er hinkte, die wenigen Haare, die unter seiner einfachen Fell-
kappe heraus schauten, waren schneeweill und die Falten hatten sich
tief in sein Gesicht gegraben. Aber die Herzlichkeit in seinen Augen war
immer noch da.

Augenblicke spiter ergriff Meister Jakobus meine Hand und schiittelte
sie. »Verzeiht, Herr, dass ich Euch so iiberfalle, aber es hat uns allen da-
mals das Herz gebrochen, als wir die Kunde von Eurem Tod erhielten.
Dass es nur ein Irrtum war, dafiir danke ich dem Allmichtigen.« Meister
Jakobus wischte sich iiber die Augen, die mit einem Mal feucht glinzten.
Aber bevor ich noch etwas erwidern konnte, redete er schon weiter.

»So, und nun miisst Ihr mir die beiden Schénheiten vorstellen, die in
Eurer Begleitung sind. Edeldamen haben wir selten zu Gast.«

@ »Schonheiten, Edeldamen? Hast du das gehért, Johanna? Ein Schon- @
redner und Schmeichler, unser Herr Wirt«, Hildegard riickte ihre Haube
zurecht, »aber immerhin weil} er, was wir Frauen gern horen.«

Ich grinste. »Also, Meister Jakobus, darf ich Euch vorstellen? Die eh-
renwerte Hildegard Schmittges, Gattin von Josef Schmittges, seines Zei-
chens Stadtknecht in Andernach, und ein treuer Freund und Waffen-
gefihrte. Neben Frau Schmittges sitzt Johanna Merle, meine Verlobte.«

»Eure Verlobte? Grundgiitiger, warum habt Thr uns denn nicht vorab
eine Botschaft geschickt, dann hitten wir ein Festessen fiir Euch vorbe-
reitet« Meister Jakobus rang mit ehrlicher Verzweiflung die Hinde, dann
aber nahm er die Kappe ab und verbeugte sich formvollendet. »Nun, wir
werden es Euch so bequem wie mdglich machen. Willkommen auf dem
Miihlenhof.«

Aus dem Pferdestall hinter dem Miihlenwirt drangen plétzlich laute
Stimmen. Meister Jakobus schaute iiber die Schulter. »Na, das erklirt

auch die beiden Herren und den Jungen in meinem Stall. Zwei Kerle
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groB} und breit wie Eichen, die so tun, als wiirden sie sich gleich an die
Gurgel gehen.«

»Und dabei sind sie wie Briider. Glaubt mir ...« Der Rest meines Satzes
ging in lautem Gebrill unter.

»Sack und Asche, natiirlich war ich vor dir auf dem Hof.«

»Ja, am Arsch hingt der Morgenstern, was bildest du dir ein? Ich war
natiirlich vor dir da. Bitte den heiligen Antonius, Schutzpatron der Pfer-
de, um Beistand, damit dir der Rest deines kldglichen Verstandes erhal-
ten bleibt, wenn du schon jetzt Trugbilder siehst. Nein, vergiss Antonius.
Ruf gleich Albinus an, denn du bist ja mit Blindheit geschlagen.«

» Trugbilder? Blindheit? Dass ich nichtlache. Dein Gaul war doch kurz
vor dem Zusammenbrechen. Was ja auch kein Wunder ist, bei der Last,
die das erbarmungswiirdige Tier den ganzen Tag schleppen musste.«

»Soll das etwa heillen, ich sei schwer? Das sind Muskeln, mein Lieber,
stark wie Eisenketten. Wenn du es drauf anlegen willst, kannst du sie
jederzeit zu schmecken bekommen. Wie sagte schon der grofe Cicero:
Non opus est verbis, sed fustibus!«

@ »Was immer das heifen mag, es wird dir nichts Gutes einbringen, da- @
rauf kannst du wetten.«

Hildegard schaute mich fragend an.

»Hier sind nicht Worte, sondern Priigel am Platz«, tibersetzte ich ihr
und erntete dafiir nur ein empértes Schnauben, wihrend Johanna anfing
zu kichern.

Der Miithlenwirt verdrehte die Augen: »Briider sagt Ihr, Ritter Konrad?
Dass die beiden mir nur nicht in unserem neuen Stall eine Priigelei an-
fangen. Was soll ich nur machen?«

»Natiirlich nichts, Herr Wirt«, mischte sich da Hildegard ein, »das ha-
ben wir gleich.«

»Josef Maria Schmittges, willst du uns bis auf die Knochen beschi-
men? Thr zwei Trottel kommt jetzt aus dem Stall, aber auf der Stelle.
Ja, du auch, Heinrich Balthasar Erzer, Pastor hin oder her.« Die beiden
Stimmen im Stall verstummten schlagartig.

Meister Jakobus warf mit mir einen ungldubigen Blick zu und formte
lautlos die Frage »Pastor?« Ich nickte.
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»Ich werde mal in der Kiiche Bescheid sagen« Jakobus” Schultern beb-
ten vor unterdriicktem Lachen, als er zum Haus ging.

Johanna stieg vom Fuhrwerk und hakte sich bei mir ein. »Ein netter
Mann, dieser Wirt.«

»Ja, das ist er.«

Johanna driickte meinen Arm. »Wiirde Ritter Konrad dafiir sorgen,
dass sich sein kiinftiges Weib etwas frisch machen kann, bevor sie an
einem warmen Kaminfeuer ihren Hunger stillen wird?«

»Es ist mir ein Vergniigen«, erwiderte ich, »und danach kiimmere ich
mich darum, die beiden Kontrahenten im Pferderennen zu beruhigen.«
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