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Händler des Todes

	 Mein Name ist Marcus Junius Maximus, geboren auf dem 
väterlichen Weingut in der Nähe der Kaiserstadt Treveris im 
14. Jahr der Herrschaft des großen Constantinus. Im Alter von 
neunzehn Jahren hatte ich meinen Dienst bei der ruhmreichen 
XXX. Legion in Tricensima angetreten, wurde in den Grenzkriegen 
mehrfach ausgezeichnet und zum ranghöchsten Centurio meiner 
Einheit befördert. Als Tribun und Freund des göttlichen Imperators 
Julian, dessen früher Tod ein neues Zeitalter verhinderte, war ich 
maßgeblich an dem blutigen Sieg über Franken und Alemannen 
und der Rückgewinnung der verlorenen germanischen Provinzen 
beteiligt.
	 Bisher schilderte ich, wie ich beim Fall der Festung Gelduba 
nur mit knapper Not dem Tod entging, in Aquis gesundete, dort 
meine geliebte Bissula kennen lernte und mich unter der Führung 
meines treuen Freundes Galerius durch die Silva Arduenna 
nach Hause durchschlug. Aber der Krieg war mir in die Heimat 
gefolgt und ich musste meinen Besitz gegen plündernde Barbaren 
behaupten. Siegreich im Kampf gegen die Eindringlinge wurde 
ich vom Statthalter zum Tribun befördert und mit dem Posten des 
stellvertretenden Vicarius der Festung Noviomagus betraut. 
	 In Treveris führte mich das Schicksal mit meinem Todfeind, 
dem Franken Ulf zusammen, der mich an meinem goldenen 
Schlangenreif erkannte hatte. Dieser goldene Armreif in Form 
einer sich windenden Schlange war mir als Kriegsbeute in einem 
Grenzgefecht zugefallen, bei dem sein Besitzer, der Vater Ulfs, 
sein Leben gelassen hatte. Ich sollte erst später erfahren, dass 
sich ein mysteriöses Geheimnis an das Schmuckstück knüpfte 
und mich in Vorgänge verstrickte, die für mein weiteres Schicksal 
von entscheidender Bedeutung werden sollten. Ich ließ damals 
den jungen Ulf, der am Kampf teilgenommen hatte, aus Mitleid 
entkommen. Es sollte mir nicht gedankt werden. Seit unserem 
Wiedersehen stellte er mir nach und nur mit Glück und Geschick 
entging ich seiner Rache bis zu dem Zeitpunkt, als ich gezwungen 
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war, mit ihm um den Schlangenreif auf dem Tempelberg zu 
Tabernae zu kämpfen. Ich siegte und wähnte meinen Todfeind in 
der Unterwelt, da er schwer verwundet in den Fluten der Mosella 
versunken war. 
	 Nachdem ich mich von den Strapazen meiner Rückkehr an 
die Mosella erholt hatte, trat ich meinen Posten in der Festung 
Noviomagus an der Seite meines Freundes und Waffengefährten 
Viatorinus an. Nur wenige Wochen dauerte mein Dienst, als ein 
Befehl des göttlichen Julian alle verfügbaren Einheiten des Heeres 
nach Mogontiacum rief, um noch in diesem Jahr die Colonia, die 
Provinzhauptstadt der Germania Secunda, zurückzugewinnen.
	 Tausend Legionäre und Reiter machten sich auf den Weg, 
der Anordnung des Caesars nachzukommen. Im Idar wurden 
wir in Kämpfe mit germanischen Plünderern verwickelt, die uns 
wiederholt aus dem Hinterhalt angriffen. Beim ersten Gefecht 
traf ich wieder auf Ulf, der wie durch ein Wunder überlebt und 
es zum Anführer der Marodeure gebracht hatte. Unter schweren 
Verlusten an Menschen und Ausrüstung gelang es uns schließlich, 
die Feinde zurückzuschlagen und Mogontiacum zu erreichen.
	 Zu meiner großen Freude traf ich dort auf Bissula, die mich 
während der nächsten Wochen begleitete. Gemeinsam meisterten 
wir ein gefährliches Abenteuer bei den Alemannen, das mit 
unserer Flucht ein glückliches Ende fand. Es war uns vergönnt, 
einige glückliche Wochen  in einem fränkischen Dorf an den 
Ufern der Logana zu verbringen.
	 Dort war es mir beschieden, von der Seherin Veleda die 
Wahrheit über den Schlangenreif und meine fränkische Herkunft 
zu erfahren. Ein Vorfahre meines fränkischen Großvaters hatte 
jedem seiner drei Söhne ein Schmuckstück in Form einer Schlange 
vermacht. Fibel, Gürtelschnalle und Armreif, um die sich bald 
eine schicksalhafte Legende rankte. Wem es gelingen sollte, alle 
drei Schlangen in seiner Hand zu vereinen, würde als König über 
die Stämme der Franken herrschen. Die Gürtelschnalle gelangte 
mit ihrem Träger, der Dienst bei den Römern nahm, nach Gallien. 
Der letzte Nachfahre, der sie trug, ein gewisser Silvanus, brachte 
es bis zum Statthalter Niedergermaniens. Er empörte sich gegen 
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den Imperator Constantius und wurde im letzten Herbst durch ein 
Mordkommando beseitigt. Durch meinen Großvater kam die Fibel 
in den Besitz meiner Familie. Jenes Gefecht auf der anderen Seite 
des Rhenus, das mir als junger Legionär die Todfeindschaft Ulfs 
eintrug, brachte mir den Schlangenreif. Was mir der Priester des 
Hercules in Tabernae offenbart hatte, wurde jetzt zur Gewissheit. 
Ulf und ich waren eines Blutes, außerdem verwandt mit Silvanus, 
einem Feind des Reiches, der sich den Purpur angemaßt hatte. 
Wahrheiten, die niemals an das Licht des Tages kommen durften, 
weil sie mein Leben gefährdet hätten. 
	 Nachdem meine geliebte Bissula von Baudobriga aus in die 
Sicherheit meines Vaterhauses aufgebrochen war, nahm ich am 
Feldzug Julians gegen die von den Franken besetzte Colonia 
teil. Ich jagte Ulf und seine Bande, die nicht aufgegeben hatten 
und unsere Nachschubwege bedrohten, bei Confluentes über den 
Rhenus. 
	 Dann traf ich auf Serena, die Witwe des Statthalters Silvanus. 
Das Schicksal der schönen Frau, deren Reizen ich fast erlag, 
verwickelte mich zum einen in die Ereignisse um die Ermordung 
ihres Gatten. Zum anderen brachte es mich in den Besitz des dritten 
Schlangenzeichens. Als Serena die Sache der Römer verriet und 
zu den Franken und  ihrem alten Liebhaber Ulf überlief, übertrug 
sie mir, ohne um ihre Bedeutung zu wissen, die Gürtelschnalle 
und die Sorge um ihren Sohn Clodius.
	 Im Kampf um die Colonia traf ich erneut auf Ulf, der mit seinen 
Männern die Verteidiger der Metropole verstärkte. Es gelang ihm 
nicht, die von mir im Handstreich genommene Festung Divitia 
zurückzuerobern, was den Fall der Colonia und die Niederlage 
der Franken besiegelte. Mein Todfeind floh mit Serena zu den 
Alemannen, während ich hoch geehrt mit Clodius nach Haus und 
zu Bissula zurückkehrte.

	 „Bist du zufrieden, Tribun?“. Aufgeregt wedelte Claudius 
Piso, der Wirt der Taverne „Zum Imperator Felix“ mit beiden 
Händen in der Luft herum. Dann griff er an seinen Gürtel, zog ein 
speckiges Tuch hervor und wischte einige Schweißtropfen von 
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seiner Stirn.
	 Es war ein heißer Tag, die diesjährigen Kalenden des Julis, an 
dem ich meinen Erstgeborenen bei der hiesigen Präfektur offiziell 
angemeldet hatte. 
	 Als die Morgennebel noch auf dem Fluss lagen, war ich mit 
dem Patrouillenboot von Noviomagus aufgebrochen, grüßte im 
Vorbeifahren die roten Dächer meines Vaterhauses über dem 
hohen Ufer der Mosella und legte um die zehnte Stunde im Hafen 
der Treveris an.
	 Als Begleitung hatte ich zwei Tirones, Rekruten, mitgenommen, 
denen ein Tag in relativer Freiheit gut tun musste. Ich mochte 
die beiden Jungen, die sich tapfer durch die Entbehrungen und 
Schikanen der Grundausbildung schlugen. 
	 Lucius Verus, ein pausbäckiger Blondschopf mit wasserblauen 
Augen, stammte aus einem abgelegenen Dorf der Silva Arduenna, 
unweit des Ausgangspunktes der großen Wasserleitung in die 
Colonia. Auf Empfehlung meines alten Freundes Sidonius Ru-
fus war er vor wenigen Wochen in der Festung Noviomagus 
eingetroffen, um bei den Wölfen aufgenommen zu werden. Nach 
der Beförderung Chariettos zum Kommandeur aller Heeres-
verbände der ersten gallischen Provinz, hatten seine Männer 
die bisherige Besatzung abgelöst. Als Eliteverband und schnelle 
Eingreiftruppe oblag ihnen die Sicherheit des Idar, des in die 
Belgica fallenden Teiles der Silva Arduenna und des Tales der 
Mosella bis hinunter nach Contrua. 
	 Septimius Lucanus war das genaue Gegenteil seines Kamera-
den. Dunkelhaarig, von kleinem Wuchs und glutäugig, war er 
der Sohn eines Tavernenbesitzers, dessen Vater aus dem Süden 
der Italia in die Treveris gekommen war. Aufgewachsen in 
den Spelunken und Gassen des Hafenviertels, waren Zuhälter, 
Ruderknechte und Tagelöhner seine Schulmeister gewesen. Ein 
listiger Fuchs, immer zu Späßen aufgelegt und vertraut mit den 
Überlebensstrategien  der kleinen Leute.
	 Als ich meinen Gang zur Präfektur antrat, hatte ich den 
beiden bis zur zweiten Mittagsstunde freigegeben. Versehen mit 
einigen Folles aus meinem Geldbeutel und der ernst gemeinten 
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Ermahnung, sich nicht zu betrinken, waren sie glücklich im Trubel 
des Vergnügungsviertels rund um die Porta Nigra abgetaucht.
	 Nach dem Behördengang ging ich in die Taverne „Zum Im-
perator Felix“, die ich immer aufsuchte, wenn ich in der Kai-
serstadt zu tun hatte. Den Göttern sei Dank, hatte ich einen lufti-
gen Platz unter dem Säulendach der Portikus gefunden und musste 
mir keinen Tisch im stickigen Gastraum suchen. Eine Abschrift 
der Geburtsurkunde, ein sorgfältig gefaltetes und versiegeltes 
Pergament, lag direkt neben dem Tablett, das der Patron auf 
der sauber gescheuerten Tischplatte abgestellt hatte. Behutsam 
nahm ich es hoch und legte es auf den freien Schemel zu meiner 
Rechten.
	 Claudius Piso tat so, als hätte er meinen Rettungsakt nicht 
gesehen, ließ aber das auf einen amtlichen Inhalt schließende 
Dokument nicht aus den Augen.
	 „Großartig“, lächelte ich den Wirt an und hob anerkennend 
den Daumen der rechten Hand.
	 „Das beste, was meine Küche heute zu bieten hat.“ Aufgeregt 
kramte Claudius wieder sein Tuch hervor und wischte sich dies-
mal über den kahlen Kopf.
	 „Porcellum Conriandratum, Ferkel mit Koriander.“ Seine 
feisten Wangen bebten vor Vergnügen, als er diese beiden Worte 
zelebrierte. Dabei spitzte er den Mund wie ein Karpfen, der an 
der Wasseroberfläche nach einer unvorsichtigen Fliege schnappt. 
Eine Geste, die bei meinem Freund und Verwalter Galerius jedes 
Mal einen Ausbruch der Heiterkeit auslöste.
	 „Bestes Filet vom Rücken, eine Portion getrockneter Trauben, 
eine Handvoll Pinienkerne, ein Glas Weißwein, Zwiebeln und 
ausreichend Knoblauch.“ Für jede Zutat einen Finger hochreckend, 
zählte Claudius Piso die Ingredienzien seiner Köstlichkeit auf.
	 „Gewürzt mit frischem Koriander, zwei Ästchen Dill, etwas 
Oreganum, Liquamen, Essig und Honig.“  
	 Diesmal hatte er beide Hände um die Kugel seines Bauches 
gefaltet, der den Stoff seiner Tunika zu sprengen drohte. Mein 
Freund Charietto, vom Caesar Julian nach der Eroberung der 
Colonia zum Dux Belgicae Primae ernannt, hatte den Patron 
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mit dem Bergkegel des Vesuvs verglichen, bevor dieser seinen 
verheerenden Ausbruch hatte. 
	 „Ich möchte nicht neugierig sein“, unterbrach Claudius meinen 
Gedanken und schielte auf das Pergament. „Sind es wichtige 
Geschäfte, die dich heute in die Treveris geführt haben?“
	 „Du bist es aber“, lächelte ich ihn spöttisch an. Der Wirt 
machte eine Miene, als hätte er einen Schluck unverdünnten 
Essig getrunken.
	 „Ich will nicht so sein“, fuhr ich aufgeräumt fort. „Ich habe 
heute die Geburt meines ersten Sohnes beurkunden lassen.“
	 Voller Vergnügen und aufrichtiger Freude patschte Claudius 
Piso beide Hände gegeneinander und ich sah einen feuchten 
Schimmer in seinen Augen.
	 „Ich beglückwünsche dich Tribun“, breitete er beide Arme 
aus, als wolle er mich umarmen.
	 „Eile und bringe den besten Wein, den du in deinem Keller 
findest“, bremste ich ihn. „Ich erwarte in einer halben Stunde den 
Dux Charietto. Du kennst seinen Durst.“
	 Sogleich watschelte Claudius Piso durch den Schankraum 
in den nach hinten führenden Korridor, der zur verschlossenen 
Kellerluke führte.
	 Den Duft des köstlichen Males durch die Nase einziehend, 
rutschte ich auf meinen Stuhl, bis ich die bequemste Sitzposition 
gefunden hatte. Dann nahm ich einen Schluck von dem Wein, 
den der Wirt in der Zwischenzeit abgestellt hatte und wandte 
mich meinem Festmahl zu.
	 Als ich fertig war, schob ich Teller und Schüsseln zur Seite, 
verschränkte die Hände hinter dem Kopf und blickte verträumt 
auf den sonnenüberfluteten Cardo hinaus.
	 Zwei Wochen wanderte ich in Gedanken zu dem Tag zurück, 
an dem mich ein Bote der Villa Vineta nach Hause bat. 
	 „Bissula liegt in den Wehen“, richtete er mir aus. „Sie möchte, 
dass du kommst.“
	 Sogleich ließ ich meinen Stellvertreter Germanus kommen 
und gab ihm die notwendigen Instruktionen für die nächsten 
Tage. Es hatte in den letzten Wochen keine Vorfälle gegeben, so 
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dass ich meinen Posten beruhigt verlassen konnte.
	 „Richte Bissula die besten Wünsche von ihrem Vetter aus und 
komm` mit einem Sohn zurück“, stieß er mir aufmunternd den 
Ellbogen in die Seite.
	 „Werde ich tun“, antwortete ich meinem Freund und Kamera-
den, der während des Frankenfeldzuges im letzten Jahr an meiner 
Seite gekämpft hatte.
	 „Wird schon gut gehen“, drückte er mir die Hand. „Die Frauen 
der Alemannen sind kräftig und zäh. Eine Geburt kann sie nicht 
schrecken.“
	 Die ganze Fahrt flussaufwärts wälzte ich bange Gedanken im 
Kopf umher.
	 „Was, wenn es Komplikationen gab? Es waren schon viele 
Frauen im Kindbett gestorben. Und es war die erste Geburt, von 
der man sagt, dass es die schwerste sei.“
	 Diese und andere Gedanken hatten meine Vorfreude auf die 
Geburt während der ganzen Schwangerschaft überschattet. Bis-
sula hatte stets gelacht, wenn sie meiner sorgenvollen Miene 
gewahr wurde. Zum Schluss wollte sie mich gar nicht mehr um 
sich haben und war froh, wenn ich meinem Dienst in Novioma-
gus nachging.
	 Sofort nach meiner Ankunft eilte ich zu ihr. Mit schweißnassem 
Gesicht lächelte sie mir zwischen zwei Wehen zu und strich mir 
über den Kopf, als ich mich zu ihr auf die Bettkante setzte. Erst 
jetzt bemerkte ich die Hebamme, die mit Tüchern und heißem 
Wasser hantierte. Auf dem Tisch hatte sie den Inhalt ihrer 
Ledertasche ausgebreitet. Der zur Aufsicht ebenfalls anwesende 
Medicus, so wollten es die Vorschriften, begutachtete die Kräuter, 
Tinkturen und Pasten mit einem prüfenden Blick. Außerdem war 
noch Flavia anwesend, die gute Seele unseres Hauses. Bissula 
hatte sich mit ihrer hübschen Landsmännin rasch angefreundet, 
die ein festes Verhältnis mit Galerius eingegangen war.
	 Ich nickte der Hebamme mit dem schneeweißen Haar zu, die 
für ihre Kunst berühmt war und die auch mich an das Licht dieser 
Welt geholt hatte. Maximus hatte sie gestern aus den Waldbergen 
des Idar kommen lassen, wo sie in einer bescheidenen Hütte hauste. 
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Sie hätte in der Treveris ein Vermögen machen können, hatte es 
aber immer vorgezogen bei ihren Kräutern und Waldgeistern zu 
bleiben.
	 Bissula stöhnte auf, als die Wehen wieder einsetzten und warf 
mich mit einer energischen Handbewegung aus dem Zimmer.
	 Ich ging in den Garten hinter die Portikus suchte nach Galerius, 
den ich nicht fand und vertrieb mir die Zeit mit Clodius und dem 
Hund Nero.
	 Es dauerte nicht lange, bis ich die Stimme Flavias vernahm, 
die laut meinen Namen rief. Mir zulächelnd stand die junge Frau 
unter der Säulenvorhalle und winkte mich ins Haus.
	 Alle meine Sorgen waren unbegründet gewesen. Die Geburt 
meines ersten Sohnes war schnell und ohne Komplikationen vor 
sich gegangen.
	 Etwas blass, aber glücklich lag Bissula in ihren Kissen und 
hielt ein kleines, weißes Bündel im Arm, aus dessen  Falten ein 
verschrumpeltes Gesicht mit geschlossenen Augen hervorlugte. 
Am Hals des Kindes sah ich ein Amulett in Form eines silbernen 
Delphins, dass die Hebamme ihm umgehängt hatte. Sicherer 
Schutz und Geleit in der ersten Lebensphase.
	 „Er hat schon geschrien und an meiner Brust getrunken“, 
strahlten die Augen meiner Geliebten im Mutterglück. „Möchtest 
du deinen Sohn nicht halten?“
	 Zum Zeichen, dass ich den Säugling als meinen legitimen 
Sohn anerkannte, nahm ich ihn vorsichtig aus Bissulas Händen 
entgegen. So wollten es die Sitten unserer Vorväter.
	 Zehn Tage später, das Kind war kräftig und gesund, wurde 
feierlich der „Dies Lusticus“ begangen.
 	 Viele Gäste drängten sich, alle in feierliches Weiß gehüllt, in 
der Wohnhalle der Villa Vineta zusammen. Neben den Bewohnern 
meines Vaterhauses, den Bediensteten und wenigen Sklaven, 
waren auch die Pächter, Galerius, der Medicus, Germanus und 
Charietto anwesend. Selbst der Wolf hatte sich in eine Toga 
gewickelt, was an den Anblick eines geschmückten Opferstiers 
denken ließ. Unruhig sehnte er das Ende der Feierlichkeiten 
herbei, während seine Blicke schmachtend an den Speisen und 
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Weinkrügen hingen, die auf breiten Tischen aufgebaut waren.
	 Nach der rituellen Waschung, die der kleine Gaius mit 
lautem Krähen kommentierte, tat ich allen Anwesenden mit 
lauter Stimme seinen Namen kund. Danach versammelten wir 
uns vor dem Hausaltar und ehrten die Laren und Penaten, die 
Schutzgötter von Haus und Familie, mit wohlriechenden Rauch- 
und Speiseopfern. Zum Abschluss der offiziellen Feierlichkeiten 
nahm Bissula, den kleinen Gaius Junius Maximus im Arm, auf 
einem Korbsessel inmitten des Raumes Platz. Alle Anwesenden 
defilierten an meinem Erstgeborenen vorbei und legten ihm ihre 
Geschenke zu Füßen. 
	 Lauter unnötiges Zeug wie Honigkuchen, die umgehend auf 
den Speisetischen landeten, Würfel und Spielsteine aus Knochen 
und Ton, acht Holzreifen, mindestens fünfzehn hölzerne Krei-
sel, mit Daunen gefüllte Lederbälle, Stoffpuppen, aus Holz 
gedrechselte Bären, Löwen und Ochsen, Miniaturfiguren von 
Hercules, Apollo Grannus und eine Epona zu Pferde sowie ein 
schussfähiger Scorpio in Kleinausgabe. Alles Dinge, die ein Kind 
von wenigen Tagen im alltäglichen Leben gebrauchen kann. 
Am Abend packte Bissula alles in eine Holzkiste, um sie Jahre 
später wieder hervorzuholen. Wenige Gäste legten Beutel mit 
Münzen vor Mutter und Kind nieder. Geld, das mein Sohn später 
sicherlich zu gebrauchen wusste. Von Charietto erhielt Gaius 
einen prägefrischen Goldsolidus mit dem Bildnis des großen 
Constantinus.
	 Ich dachte an die Geldgeschenke, die mir während meiner 
Kindheit gemacht wurden. Mein Vater legte alles in eine ver-
schließbare Kassette, deren Inhalt er mir zu meinem siebzehn-
ten Lebensjahr aushändigte. Die Summe reichte aus, um vor 
dem Beginn meiner Militärzeit eine ausgedehnte Reise in die 
Heimat meiner römischen Vorfahren, dem fernen Etrurien, zu 
unternehmen.

	 „Du kannst das Feiern nicht lassen“, wurde ich an jäh in mei-
nen Gedanken unterbrochen.
	 Breitbeinig, die Hände auf die Tischplatte gestützt stand Chari-
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etto, der Wolf, vor mir und grinste mich an.
	 Ein Jahr war es her, dass ich diesem verwegenen Militär und 
Abgott der Grenztruppen in den Wäldern der Silva Arduenna zum 
ersten Mal begegnet war. Er hatte damals Galerius und mir das 
Leben gerettet, als er uns aus fränkischer Gefangenschaft befreite. 
An den Feuern der Legionäre erzählte man sich mittlerweile 
Legenden über den Sieg, den wir gemeinsam über die Franken 
errungen hatten.
	 „Siehst richtig gut aus“, antwortete ich schlagfertig. „Viel bes-
ser als in der Wurst, die man dir als Toga verkauft hat.“
	 Den massigen Körper zierte heute eine blaue Tunika mit breiten, 
silbernen Streifen an Ärmeln, Kragenausschnitt und Saum. Den 
leuchtend roten Mantel hielt eine Goldfibel zusammen, wie ich sie 
massiver noch nicht gesehen hatte. Schwarze Schnürstiefel und ein 
breiter, goldverzierter Gürtel aus rotem Leder vervollständigten 
den Dienstaufzug eines der höchsten Militärs der gallischen Prä-
fektur.
	 „Wie ich gehört habe“, feixte er, „hast du aus meinen Wölfen 
einen Haufen kläffender Welpen gemacht.“
	 „Wenn du damit meinst, dass sie gelernt haben, einen Offizier 
anständig zu grüßen, hast du Recht.“
	 „Lass es gut sein“, wischte er sich mit einem Seidentuch über 
die Stirn und schnappte lachend nach Luft.
	 „Setz dich zu mir“, wollte ich ihn einladen, aber er hatte 
schon Platz genommen und nach dem Weinkrug gegriffen. In 
Ermangelung eines zweiten Bechers setzte er das Gefäß an die 
Lippen und nahm einen tiefen Zug.
	 „Das nenne ich einen guten Tropfen“, wischte er sich den 
Mund ab und rief nach Claudius Piso, einen neuen Krug und ei-
nen weiteren Becher zu bringen.
	 „Es sieht aus“, wechselte er abrupt das Thema, „als ob es eng 
werden wird.“
	 Ich warf meinem Freund einen erstaunten Blick zu, der un-
beeindruckt fortfuhr.
	 „Kaum sind die Franken ruhig gestellt, geht es im Süden wei-
ter. Die Alemannen werden sich nicht aus dem Alemannensaß, 
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